白发早已悄然爬上他两鬓。

  “我们当年，就一个破院子，最老式的放映机，看黑白无声电影。”邵司一直记得有天午休，王导乐此不疲地跟大家讲他的童年，几根手指在半空中一颤一颤，脸上洋溢着极度怀念的微笑，“可真好看，新鲜玩意儿，我特意从家揣兜里想带过去吃的红薯都忘了吃，院子的大大小小的孩子都在玩闹，就我一个坐在那里，看得比谁都认真——其实我哪里能看懂哦，什么也不懂，可就是好看，周围的人都在笑，我也觉得开心。那女演员的裙摆在里头转啊转。”

  ……

  宣传会结束，已经是下午三点。

  众人纷纷离席，邵司追出去，喊住王导：“您刚才说的，都是真的？您打算退隐了？”

  王导停下脚步，沉默一会儿才转过身，道：“是的。”

  “为什么？”

  “年纪大了，搞不动了。”王导笑笑，拍着邵司的肩膀说，“我现在就想休息休息，在家乡定居，养养鱼养养猫，没事就出去散散步……没什么原因，不用担心。现在时代掌握在你们年轻人手上，要加油啊。”

  邵司沉默半天，最后也只能说：“那您，自己好好保重。有什么事情可以叫我，号码您知道的，我基本不关机。”

  “好好好。”王导连说三个‘好’。

  “不过王导，有件事情，我想问问您。”邵司犹豫两番，借口在脑子里打个转，最终还是问了出来，“有个叫叶清的前辈……你之前也说您认识。是这样，这次接欧导这个戏，我查了很多戏曲方面的资料，查到这个叶先生，生前也是唱戏的，和剧本人物定位有些相似，想找点他的影像作参考，可是网上关于他的资料少之又少。”

  是的，资料太少，这也是邵司对这个叶清起疑心的原因。

  他的生平看起来太干净，就连当初那个论坛，也要复原了才能窥探到一小部分内容。

  像是……

  像是他死后有谁刻意抹杀了他一样。

  “我不想欺瞒你。”王导说完这句话，又说：“只是这件事情，你还是不要知道的好。”

  邵司还想再问，王导却是铁了心避而不谈，不过临走前反倒说了另一番话。

  “我希望你记住，这个圈子不是现在乱，是从来便那么乱——但我们千万不能向它妥协，不管发生什么都不能够。”

  送走了王导，回去的途中李光宗坐在副驾驶报备道：“我们现在直接回酒店，你好好休息，提前警告你啊，什么小吃街，咱坚决不能去。你可别又背着我偷偷溜了，以为带个墨镜围着毛巾广大人民群众就认不出你了？你就算化成灰他们也能认出来……跟他们斗，你真是自寻死路，听到没有啊你。”

  邵司缩在后座上，不冷不淡地‘嗯’了一声，对李光宗说的话，基本上就是左耳进右耳出。

  半阖着眼，在邵司几乎都快要睡着的时候，被压在身下的手机震动两下，一条新短信递了进来。

  李光宗随口道:“什么啊？嗡嗡嗡的。”

  邵司撑着手，微微抬起腰腹，把手机拎出来，道：“没什么，传销的。”

  邵司边说边解开屏幕锁点了进去：

  ——叶清被葬在南杨市陵安墓园，位于a区117，墓园具体地址是民和路168号。